Hace cuatro años…

Hace ya cuatro años. Vaya, se dice pronto. Son muchas divisiones celulares. Parece que fue ayer cuando aquel investigador recién doctorado y lleno de ideas locas contactó conmigo y me pidió permiso para publicar mis aventuras y desventuras como Investigador Celular en un recién creado blog de temática incierta y dudoso futuro. Cuatro años durante los cuales mis memorias han aparecido publicadas por entregas, alternando con todo tipo de artículos de una diversidad, cuanto menos, llamativa: reflexiones en torno a cuestiones científicas, reseñas cinematográficas, literarias y musicales, reportajes turísticos, artículos de actualidad social, reflexiones sobre el trabajo de científicos e investigadores, relatos fantásticos, tiras cómicas, historietas costumbristas, divulgación científica, y unos descabellados videos protagonizados por un caricaturesco Charles Darwin. Además del mencionado y fantasioso doctor, otras manos han dejado sus impresiones: algunas más habituales, otras esporádicas, aportando aún más variedad a semejante cúmulo de desvaríos. 

Pero en todo momento, me gusta pensar, mis historias fueron no sólo el gérmen inicial sino el auténtico motor del sitio. Y a pesar de publicarse de manera harto espaciada, han llegado incluso a derivar en nuevas historias protagonizadas por interpretaciones de mi propia identidad y de mis aventuras, y me he visto trasladado a mundos alternativos encarnado en pintorescos personajes con los que apenas comparto el nombre y algunas pinceladas de personalidad. Incluso he sido retratado por un auténtico dibujante de cómics (lo siento mucho por el Dr., sé que se esfuerza pero los lápices no son lo suyo), protagonizando una historieta entera en una genial serie divulgativa. Sin duda esto me honra más que otra cosa, y me hace preguntarme hasta dónde puede llegar mi influencia. ¿Me habré convertido en la proteína más influyente de la historia, desbancando a la insulina (esa engreída…)? No lo creo. Pero vaya, se puede decir que algo de fama sí he adquirido. 

 

 Pinchen aquí para leer la historieta completa en el lugar original de su publicación

De modo que, cuando hace un par de días ese mismo investigador - convertido ahora en un bloguero veterano con más proyectos en marcha de lo que sería prudente admitir (no uno, ni dos; ¡tres!) – acudió a mí, preocupado por no haberse dado cuenta de que se aproximaba el cuarto aniversario del blog (en términos blogueros, cuatro años de publicación constante es una auténtica mayoría de edad), pidiendo consejo acerca de sobre qué escribir o cómo enfocar la celebración, lo vi muy claro. "Cálmate", le dije, "la cosa está más que clara. El primer año te dedicaste a enumerar los logros y agradecer al público; el segundo, tras la consolidación, hiciste una celebración por todo lo alto, invitando incluso a los – por aquel entonces muy habituales – colaboradores a dar sus propias impresiones; el año pasado, por falta de tiempo y pillarte en uno de esos fregaos a los que precisamente el bloguerismo te ha arrastrado, te limitaste a vacilar de cuán ocupado estabas y a prometer sorpresas y grandes eventos que seguramente no acabaron de cuajar… ¿vas a hacer otra vez lo mismo? ¿expresar cuánto agradeces que la gente lea tus desvaríos? ¿comentar todas las grandes experiencias que te ha descubierto el mundo del blogueo científico? ¿o acaso hacer un repaso de las estadísticas, como se hace en tantos otros blogs? Esto sería bien gracioso – me supo mal ser tan franco, pero no me gusta mentir -, pues aunque el último año hubo un par de artículos que llegaron a portada de la página esa con nombre gorrino, las visitas nunca han despuntado visiblemente; el nivel de comentarios se mantiene bastante constante, y sólo aquellas entradas que han tratado el tema de los penosos recortes en ciencia han originado un debate digno de ser seguido. Para más inri, la entrada más visitada de la historia del blog sigue siendo nada más ni nada menos que el conocido como “post de la caca”, al cual siguen llegando a día de hoy comentarios de personas agradecidas por encontrar respuesta a sus desesperadas búsquedas internetiles que puedan explicar los terribles e ignominiosos síntomas de su chorreante e inconfesable dolencia. Por no hablar de los vaivenes en los rankings de ebuzzing, donde ha pasado de estar entre los 10 primeros blogs de biología o los 50 primeros de ciencia, a unos bochornosos números de tres cifras en cuestión de un mes. Cierto es que algunos eventos como el último carnaval de química que se alojó en el blog subieron el listón y fueron bien divertidos, pero reconócelo: ya no estás capacitado para albergar de nuevo un evento que requiera de tanta dedicación". 

"Así que, querido y embatado amigo, debes reconocer de una vez por todas que tu blog le debe mucho, si no todo (¡incluso el nombre!) a mis aventuras; y últimamente tú mismo has reconocido que lo que más te pide el cuerpo es lanzarte a escribir nuevas entregas y relatos afines. Ya tienes bastantes sitios donde jugar a ser “hablador de ciencia”. Y si bien aún caerá alguna reflexión científico-lúdica en Jindetrés (nos conocemos bien y la proteína tira al eppendorf), es probable que si sigues esa senda el número de comentarios, visitas, y seguidores que lleguen hasta el final de tus largas y enrevesadas entradas, se vea drásticamente reducido. Pero así serás fiel a ti mismo, al espíritu del que nació esa página, y desahogarás tus ansias de contar historias. Quién sabe, tal vez algún incauto caiga cautivado por esos escritos, descubriendo una inédita e incipiente pasión por conocer qué ocurre en el interior de las células. O sencillamente, alimentando la pasión de leer historias por entregas, reviviendo el espíritu pulp de las revistas de otras generaciones, encarnado ahora en posts científico-lúdicos y relatos de ciencia ficción biológica".

El pobre se quedó apabullado por mi discurso. Puede que en mis historias yo sea un personaje de pocas palabras, pero cuando la ocasión lo requiere no me gusta dejar puntos sin aclarar. Su reacción, sin embargo, me sorprendió bastante: no sólo no le molestó mi arrogancia y mi adjudicación del mérito de todo el blog, sino que pareció compartirla, pues lo que me dijo fue: “Por favor, escríbelo tú”. 

Y aquí me encuentro, escribiendo sin saber cómo una reflexión de aniversario por encargo de un ser humano al que debo algo más que mi presencia en su página de internet. Es difícil para una simple proteína con ínfulas de investigador privado realizar estas reflexiones, menos aún por escrito; aunque tampoco ha sido para tanto, después de haberme enfrentado a reacciones de PCR, escapado de células en plena apoptosis, luchado contra bandas enteras de fosfatasas con malas pulgas y haber estado a punto de oxidarme irreversiblemente. Pero es lo menos que puedo hacer por mi creador. Me pregunto si habré cumplido con sus expectativas, si este será el aniversario más extraño de toda internet o si los lectores de mis aventuras hace tiempo que han abandonado sus páginas; pero de alguna manera me siento bien, contento de reafirmar mi presencia, de quitarle protagonismo a Jindetrés (menuda jugarreta poner su nombre en el título, aunque la expresión esté sacada directamente de mis memorias) y de echar un cable al bueno del Dr. Litos. Seguro que él querría que terminase agradeciendo por enésima vez a todos los que visitan, leen y comentan en el blog, a los que difunden el contenido por las redes sociales y comentan por twitter, a los que inspiran historias y a los que colaboran en ellas; pero nunca me he caracterizado por mis modales ni por ser derrochador de alabanzas. Soy una proteína de interacciones férreas y sé de sobra que el blog no sería nada sin toda esa gente, pero seguro que ellos ya lo saben. Y si siguen visitándolo no creo que sea para que se les dore la píldora, sino para encontrar algo distinto, algo con lo que divertirse, algo original y que no puedan encontrar en otro lado. Y eso es lo que se les debería seguir ofreciendo. Por mi parte, pienso seguir dando guerra, dentro y fuera de la célula, sobre el monitor y sobre el papel. 

Ahora, si me disculpáis, tengo que dar unos últimos retoques a la próxima entrega de una nueva parte de mis memorias. Y cuando el jefazo me necesite, aquí estaré con mi bata, mi sombrero y mis palabras. 

Creo que no me equivoco si digo que a ambos nos queda mucho por decir. 

Un molecular saludo,

Batablanca